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KEITH HARING AND FERNAND LEGER:

DEMOCRATIC ART, POPVLAR CULTVRE, AND SEMIOTICS

ROBERT HOBES

In the early 1980s the social-activist and pop-affiliated artist Keith Haring became
friends with the New York collectors Mera and Donald Rubell and their children
Jason and Jennifer! During one of their many conversations, Haring mentioned
owning a work by the French cubist Fernand Léger, which he referred to as his most
cherished possession, According to Mark Coetzee, Director of the Rubell Family
Collection,

Keith told the Rubells that when he died he wanted to take his most
precious possession with him. Mera relates the story that he wanted
to wrap his Léger in a white sheet and take it with him..."

In reference to Coetzee's email inquiring about the present whereabouts of Haring's
Léger, Julia Gruen, director of the Keith Haring Foundation, responded:

I am pretty sure that Keith did, at some point, own a small gouache,
although it could have been a print. It was not offered in the Christie's
East auctions following his death (Nov 12 and June 21, 1991), so |
expect he gave it to a friend or family member during his lifetime."”

As Gruen suggests, the disappearance of this mysterious Léger makes one wonder
if Haring decided to bestow this object on one of his friends or relatives before he
died in 1990 of complications from the AIDS virus, or if he indeed had it buried
with him.

Because Haring acknowledged prizing this Léger above all his possessions and
because his art shares a number of the goals important to this French artist, who
was a confirmed populist after World War I and a Communist beginning in 1945,
I intend in this essay to search out affinities and differences in the work of these
two artists. In the course of my analysis, 1 will emphasize major changes in art
that occurred in the thirty-five years between Léger’s death in 1955 and 1980, when
Haring began producing his first mature work. Haring's works initially took the
highly public form of New York subway drawings in chalk on the heavy black paper
used to cover over suspended poster ads. Ultimately, according to this artist'’s best
estimate, these drawings amounted to as many as 5,000 pieces. He stopped making
them in 1985 when he discovered that creative entrepreneurs were barely adhering
pieces of this blackout paper to the ad space so that they could more easily remove
them and sell Haring's intentionally ephemeral pieces as permanent works of art."

During the three and a half decades separating Léger and Haring, there were many



KEITH HARING Y FERNAND LEGER:

ARTE DEMOCRATICO, CULTURA POPVLAR Y SEMIOTICA
ROBERT HOBBS

A comienzos de la década de los afios ochenta, Keith Haring, activista social y artista
vinculado al movimiento pop, entabld amistad con los coleccionistas neoyorquinos
Mera y Donald Rubell y con sus hijos Jason y Jennifer! Durante una de sus muchas
conversaciones, Haring menciond que era duefo de una obra del cubista francés
Fernand Léger, y se refirié a ella como uno de sus bienes mas preciados. Segun Mark
Coetzee, director de la Coleccion de la Familia Rubell:

Keith dijo a los Rubell que cuando muriera queria llevarse consigo su
bien mas querido. Mera cuenta que queria envolver su Léger en una
sabana blanca para llevarselo con él..."

Con referencia al correo electronico en el que Coetzee preguntaba donde se encuentra
en |a actualidad el Leger de Haring, Julia Gruen, directora de la Fundacion Keith Haring,
respondio:

Estoy segura de que Keith, en algin momentao, fue duefio de un pequeno
gouache, aunque también pudo tratarse de un grabado. La obra no se
puso a la venta en las subastas del Christie’s Este que tuvieron lugar
después de su muerte (12 de noviembre y 21 de junio de 1991), de
modo que supongo que se la regald a un amige o a un familiar cuando
ain estaba vivo."

Como lo sugiere Gruen, la desaparicion de este misterioso Léger hace que uno se
pregunte si Haring decidié obsequiarle este objeto a uno de sus amigos o parientes
antes de morir en 1990 a causa de enfermedades relacionadas con el virus del sida, o si
efectivamente hizo que lo enterraran con &l

Debido a que Haring reconocio que valoraba este Léger mas que todos sus bienes y
a que su obra comparte muchos de los objetivos importantes de este artista francés,
quien se volvid un populista empedernido después de la Primera Guerra Mundial y
un comunista a partir de 1945, me propongo en este ensayo tratar de descubrir las
afinidades y diferencias que existen en las obras de estos dos artistas. En el curso de
este andlisis, haré hincapié en los trascendentales cambios que tuvieron lugar en el arte
en los treinta y cinco afios que transcurrieron entre la muerte de Léger en 995 y 1980,
afo en el que Haring empezd a crear su primera obra madura. Los trabajos artisticos
de Haring inicialmente adoptaron la forma en extremo plblica de dibujos hechos con
tiza en el metro de Nueva York sobre el papel negro y grueso utilizado para tapar
los carteles publicitarios que habian sido suspendidos. En definitiva, segin los mejores
caleulos del artista, estos dibujos ascienden a 5.000. Dejé de hacerlos en 1985 cuando
descubrio que unos astutos empresarios escasamente pegaban los pedazos de aquel
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significant and fundamental changes to the generation and reception of cutting-edge
art. Postmodern egalitarianism replaced modernist elitism. Semiotics, a study of
communication codes predicated on socially ratified meanings, achieved currency,
and this investigative approach helped undermine former modernist views of art as
autonomous and separate. In addition, because semiotics enabled scholars and others
to consider the meaning of signs in terms of their use in visual and verbal linguistic
communities, popular culture became a respected field of academic investigation.
All these sweeping and underlying changes had a profound effect on the ways that
Haring adopted and transformed Léger's democratic approach so that it could be
receptive to the changing dynamics of New York City and its fine- and popular-art
cultures, which he came to appreciate when he moved there in 1978 to attend the
School of Visual Arts (SVA).

Among first generation members of the School of Paris, Léger is remarkable for his
keen social awareness, which some scholars have ascribed to his modest background
in Basse-Normandie but is most likely a by-product of his having fought in the
trenches during World War I when he developed an enormous respect for the innate
intelligence and remarkable verbal facility of his fellow soldiers. He frequently
spoke with profound admiration for their “ceaselessly renewed verbal poetry—
slang," *
In retrospect, Léger believed he could find painterly equivalents for this verbally
agile and continually enriched vernacular, since artists, like the noncommissioned
soldiers he knew, were almost all from modest backgrounds® Often, in the years
following the war, Léger would succinctly state, “the people are a Poet,” when he
wished to credit them with inspiring his work.”

constantly creative imagination,” and innate ability to “transpose reality.”

In his introduction to Léger's “Functions of Painting,” art historian and noted
curator Edward F. Fry wisely discerns a major division in Léger’s work between
the private language of his early formalist cubist art and the more public concerns
first becoming evident in his 1919 painting The City.' “Here,” writes Fry, referring
to Léger, “he opened his art to the world outside the studio: the street, the common
people, the dynamism of modern urban and mechanized life, and architecture—the
themes of his work and thought during the next thirty years.”" Even before this
discerned break in his oeuvre, Léger opined in a 1913 essay entitled “The Origins
of Paintings and Its Representational Value" that “The artist must always be in
harmony with his own time."" Two decades later he affirmed, in such statements
as the following, both this need for an exemplary contemporaneity and his desire to
associate art with the very tangible feelings of ordinary people instead of specialists’
critical posturings:

The work of art is reserved for those who feel; it is their revenge on the
intellectuals.

There is a tie between the artist who creates and the amateur who
appreciates, a delicate atmosphere that is mexplicable, that is the
vehicle for the great affections that gather around us. It cannot be
explained, and it is exactly this rather mysterious aura that enables
these works to endure and to be admired by men of other generations.”




papel negro al espacio publicitario con la intencién de poder sacar estas piezas con
mayor facilidad y vender las obras deliberadamente efimeras de Haring como obras de
arte permanentes.”

Durante las tres décadas y media que separan a estos dos artistas, Léger y Haring, hubo
muchos cambios significativos y fundamentales en cuanto a la generacién y recepcion del
arte de vanguardia, El igualitarismo posmoderno remplazo el elitismo modernista. La
semidtica, el estudio de los codigos de comunicacion basado en significados ratificados
socialmente, gand adeptos, y este método de investigacion contribuyd a minar las
anteriores visiones modernistas que percibian el arte como algo auténomo y aislado.
Asimismo, debido a que la semidtica permitia que los especialistas y otros estudiosos
consideraran el significado de los signos desde el punto de vista de su utilizacién en
comunidades linglisticas visuales y verbales, la cultura popular se convirtié en un campo
respetado de la investigacion académica. Todos estos cambios radicales y fundamentales
tuvieron un profundo efecto en las diversas maneras en que Haring adopté y transformo
el enfoque democratico de Léger para que éste pudiera abrirse a la dindmica cambiante
de la ciudad de Mueva York y sus excelentes y populares culturas artisticas, las cuales
llegd a apreciar cuando se mudé alli en 1978 para ir a estudiar en la Escuela de Artes
Visuales (School of Visual Arts - SVA).

Entre los miembros de la primera generacién de la Escuela de Paris, Léger se destaca
por su aguda conciencia social, que algunos estudiosos han atribuido a su origen humilde
en Baja Mormandia; pero lo mas probable es que ella sea una consecuencia de haber
combatido en las trincheras durante la Primera Guerra Mundial, época en la que empezo
a sentir un enorme respeto por la inteligencia innata y la extraordinaria facilidad verbal
de sus companeros del ejército. Con frecuencia hablé con profunda admiracion de
su “incesantemente renovada poesia verbal.. su argot”, “su constantemente creativa
imaginacion” e innata capacidad para “transponer la realidad”. Mirando hacia atrés,
Léger creia que podia encontrar equivalentes pictéricos de este lenguaje vernaculo
verbalmente 4agil y enriquecido de manera permanente, ya que los artistas, al igual que
los cabos del ejército que conocid, eran casi todos de origen humilde” A menudo,
durante los afios que siguieron a la guerra, Léger afirmaria de forma sucinta: “el pueblo
es un poeta’, cuando queria atribuirle a éste el hecho de inspirar su trabajo.”

En su introduccion al libro Funciones de la pintura de Léger, Edward F. Fry, historiador de
arte y renombrado curador, percibe con gran acierto la importante divisién que existe
en la obra de Léger entre el lenguaje privado del cubismo formalista de la primera etapa
de su obra y las temdticas mas publicas que se hicieron evidentes por primera vez en
su pintura de 1919 La ciudad.' “Aqui —escribe Fry refiriéndose a Léger— abre su obra
artistica al mundo que se encuentra fuera del taller: la calle, la gente comin y corriente,
el dinamismo de la vida urbana y mecanizada de los tiempos modernos, y la arquitectura,
temas de su obra y de su pensamiento durante los treinta afos siguientes.™ Mucho
antes de esta perceptible ruptura en su obra, Léger opinaba en un ensayo de 1913
titulado “Los origenes de la pintura y su valor figurativo”, que “el artista debia estar
siempre en armonia con su época’”” Dos décadas después manifestd, en declaraciones
como la siguiente, tanto su necesidad de una contemporaneidad ejemplar como su
deseo de asociar el arte con los sentimientos tangibles de la gente corriente, en lugar
de con las posturas criticas de los especialistas:
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Léger’'s “mysterious aura” can be equated with an understanding of the life force that
unites artists with the people and over time builds solidarity between their works
and their audience.

During World War 1 and continuing throughout his life, Léger, who trained as an
architect before becoming a painter, found ways to reinforce his belief in people
as art’s ideal subject, object, and audience through recommended projects and
through his insightful characterizations of the ways these proposals might interact
with contemporary metropolises.” He remembered furloughing during the war in
Montparnasse where he met the future Russian leader Leon Trotsky and discussed
with him the possibility of creating a colorful Moscow with entire rows of buildings
lavishly painted in a single saturated hue such as blue or yellow. No doubt thinking
about the concentrated force of Russian folk art, Léger reflected that the workers’
housing projects were the ones most in need of vibrant colors.™ This anccdote about
the potential transformation of Moscow correlates with Léger's ongoing dicta about
intensifying modern art and life in order to achieve the greatest, most instantancous
effect. He later credits the concentrated hues of twentieth-century advertising art
with imbuing in him a desire to create “a new reality” that would free up color.™

In addition to liberating color, Léger wanted to create stirring and extreme contrasts,
which he adopted as an ongoing approach to his work. He found one of the most

powerful polarities in the modern world to be the “sharp, permanent, immediate, |

|land] violent” differences between commercially designed giant billboard ads and
the pastoral landscapes where they were placed.™ For the 1937 Paris Exposition,

his proposal entitled “Paris Completely White” called for hiring 300,000 of the ...

country's unemployed to clean the city’s grimy facades, thereby creating a pristine
backdrop for nightly orchestrated Light projections beamed down from the Eiffel
Tower and from encircling airplanes, which would immerse portions of the city in
radiant colors.™ While his proposal was considered far oo radical for adoption,
Leéger later believed that he had discovered its close equivalent in Manhattan's
glitzy, high-keyed nightlife. “When | was in New York in 1942, Léger's recalls, “1
was astonished by the neon signs which flooded the streets around Broadway. You
spoke to someone, and suddenly he was blue, Then the color changed, and he was
red or yellow, . .the color of the light was a free spirit. | wanted to do the same thing
in my pictures.””

This “free spirit” of seemingly chance yet carefully worked-out conjunctions between
saturated color and heavily outlined forms, which became the mainstay of Léger’s
late style from 1942 1o 1955, is the formal aspect of his work that 1s most often cited
as having a general influence on Keith Haring’s overall general stvle.” But Léger's
impact on Haring's work needs to be tempered by a consideration of how Haring’s
art also relates to the work of Mird, Picasso, Alechinsky, and Dubuffet® as well as to
certain tribal works, particularly the many-layered cloth appliqués, known as molas,
made by the Cuna Indians of Panama’s San Blas Islands.” Considered in terms of
its overall output, Léger's work serves as a direct source for only a few of Haring's
pieces. In particular, Haring closely relied on this French artist's approach for a
mural that he made in 1987 for Necker-Enfant Malades,” the children’s hospital in




La obra de arte estd reservada para aquellos gue sienten; ésta es su
venganza contra los intelectuales.

Existe un vinculo entre el artista que crea y el amateur que aprecia,
una delicada atmosfera que es inexplicable, que es el vehiculo para
los grandes sentimientos que se congregan en torno nuestro. No es
posible explicarla, y es precisamente esta aura un tanto misteriosa la que
permite gue estas obras perduren y sean admiradas por hombres de
otras generaciones.”

El “aura misteriosa” de Léger puede identificarse con la fuerza vital que une a los
artistas con el pueblo, la cual con el tiempo establece la solidaridad entre las obras y
su publico.

Durante la Primera Guerra Mundial y a lo largo de toda su vida, Léger, quien estudié
arquitectura antes de convertirse en pintor, encontré maneras de reforzar su creencia
en el pueblo como el tema, el objeto y el publico ideales del arte a traves de los proyectos
gue se le encomendaban y de sus perspicaces caracterizaciones de las formas en que
estas propuestas podrian interactuar con las mewropolis contemporineas.” Recordaba
que al pasear por Montparnasse durante sus dias de licencia en los tiempos de guerra,
conocio al futuro lider ruse Leén Trotsky y habld con él acerca de |a posibilidad de crear
un Mesci de colores vivos con hileras enteras de edificios magnificamente pintados con
un Unico color saturado, que bien podria ser azul o amarillo. Sin duda alguna, al pensar
en la intensa fuerza del arte folclérico ruso, Léger supuso que los proyectos de vivienda
para trabajadores eran los que mis necesitaban colores vibrantes.” Esta anécdota
acerca de la potencial transformacién de Moscl guarda correlacion con los continuos
pronunciamientos de Léger con respecto a fortalecer la vida y el arte modernos con
el fin de lograr el efecto mis sensacional e instantineo, Mas adelante, le atribuye a los
intensos colores de |a publicidad del siglo XX el hecho de engendrar en él el deseo de
crear "una nueva realidad” que libere el color”

Ademas de liberar el color, Léger queria crear contrastes extremos y conmovedores,
lo cual adopté y convirtio en el enfoque permanente de su obra. Descubrid que una de
las polaridades mas impactantes del mundo moderno eran las “rmarcadas, permanentes,
perentorias [y] violentas” diferencias entre las enormes vallas publicitarias disefadas
comercialmente y los paisajes pastoriles en los que ellas eran situadas.™" Para la Exposicidn
de Paris de 1937, su propuesta titulada “Paris completamente blanca" requeria que se
contrataran 300.000 desempleados del pais para limpiar las mugrientas fachadas de la
ciudad, creando asi un telén de fondo inmaculado para proyecciones de luz organizadas
de noche y emitidas desde la Torre Eiifel y desde aviones que circunvolarian la ciudad,
haciendo que algunas partes de ésta quedaran sumergidas en colores radiantes.””
Aunque su propuesta no fue acogida por ser considerada demasiado radical, Léger
posteriormente creyd haber descubierto su equivalente cercano en la glamorosa y
febril vida nocturna de Manhattan. "Cuando estuve en Nueva York en 1942 —recuerda
Leger— quede estupefacto ante los letreros de neon que inundaban las calles alrededor
de Broadway. Mientras estabas hablando con alguien, esa persona de repente se volvia
azul. Luego el color cambiaba, y se volvia roja o amarilla... El color de la luz no seguia
convencion alguna. Yo queria hacer lo mismo en mis cuadros™ ™



Paris,™ and for an untitled painting of 1986 included in his Whitney retrospective. **’

But, considered in terms of Haring’s overall work, this formal affinity with Léger’s
cloisonnist outlines and bright palette would not be worth mentioning; what is more
important is that it reinforces the two artists’ assumptions about the people's role
in the creation and reception of their art. Both artists also thought that aesthetic
benefits could be derived from concerted emphases on speed and intensity, which
they discovered in such modern pursuits as advertising and dance. Of equal
importance to these shared goals is Haring's realistic assessment that Léger’s path
has been made much easier by “50 years of cartoons, television, advertising, Pop
Art, video music and films” so that “the ‘official’ culture and the ‘popular’ culture
are often intermingled and sometimes even identical.” Directing his comments to
Léger’s work and the changes that have transpired since his death, Haring has also
noted that the legacy of “the Information Age and the camera have blurred the
boundaries between high and low art."

Breaking down barriers separating fine and popular art is also part of a widespread
reconsideration of mass-media culture that began in the 1950s. One of its early
advocates was the French critic Roland Barthes who meditated on such discrete
aspects of the contemporary world as Garbo's face and boxing in his early book
“Mythologies” (1957). This approach was sustained in the widespread political
activism of the 1960s that joined students and factory workers in the Paris uprisings
of 1968. During this time Pop Art’s ironic celebration of consumerist-oriented
subject matter began legitimizing this material as a topic for serious consideration.
Altogether, these inroads into the formerly sacrosanct realm of high art were part
of a revolutionary upending of traditional cultural hierarchies, first by scholars and
artists, and then, through them, the general public. Together they affirmed the fact
that mass culture could no longer be regarded as high art’s degenerate offspring.
Rather than being an impoverishment of the so-called fine arts, popular culture was
beginning to be understood as a distinctly new tradition—a type of industrial folk
art—with its own rules and political mandates.

In the United States probably no one has made a single greater contribution to the
serious, scholarly consideration of popular culture than Professor Ray Browne of
Bowling Green State University in Ohio, and the effects of his groundbreaking works
quickly fanned out to broader sectors so that it transformed people’s understanding
of the fine and popular arts. In 1967 he founded The Journal of Popular Culture
which included in its inaugural summer issue the prescient essay entitled “The
Theatre of Graffiti: The 1966-67 Season in New York.” In 1974 he started the first
academic program in popular culture, which employed semiotics as a means for
examining such topics as roller coasters (the subject of an academic conference),
“Star Wars,” cartoons, and gothic romances. The significance of this sea change
in scholarship, whereby the rigor once reserved for studying Shakespeare and
Michelangelo could be applied to studies of pulp fiction and comic-book imagery, is
considerable. Its conjunction with Haring's meteoric rise to fame in the early '80s,
predicated in large part on the widespread acceptance of his populist cartoon-like
subway drawings featuring hybrids of humans, machines, reptiles, and radiating
auras, needs to be understood as part of the same overall historic transformation




Esta carencia de convencionalismos de las aparentemente azarosas y, a la vez,
cuidadosamente ideadas conjunciones entre el color saturado y las formas delineadas
con trazo grueso, que se convirtié en el pilar del estilo de la Gltima época de Léger de
1942 a 1955, es el aspecto formal de su obra del que con mis frecuencia se dice que
ejercio una influencia en el estilo general de Keith Haring.’ Pero el impacto de Léger
sobre la obra de Haring debe ser matizado mencionando que el arte de este dltimo
también estd relacionado con la obra de Miré, Picasso, Alechinsky y Dubuffet;* asi como
con ciertos trabajos tribales, particularmente con los apliques de tela de multiples capas,
conocidos como molas, hechos por los indigenas cuna de las islas San Blas en Panamd.®
Considerada desde el punto de vista de su produccion total, la obra de Léger sélo es la
fuente directa de unas pocas piezas de Haring. En particular, Haring se baso de cerca en
la propuesta de este artista francés para el mural que hizo en 1987 para Necker-Enfant
Malades.® el hospital infantil de Paris,™ y para una pintura de 1986 sin titulo que incluyd
en su retrospectiva del Whitney.”"’

Mo obstante, considerada desde el punto de vista de la obra total de Haring, no valdria
la pena mencionar esta afinidad formal con los contornos cloisonistas de Léger y su
paleta de colores vivos; lo que es mas importante es que ella reafirma los postulados de
los dos artistas acerca del rol del pueblo en la creacién y recepcion de su arte. Ambos
artistas pensaban ademais que podian obtenerse beneficios estéticos del hecho de darle
una importancia deliberada a la velocidad y la intensidad, elementos que descubrieron
en actividades tan modernas como la publicidad y el baile. lgualmente importante
para estos objetivos compartidos es el postulado realista de Haring segin el cual los
“cincuenta afios de dibujos animados, television, publicidad, arte pop, videos musicales y
peliculas™ han hecho que el camino de Léger sea mucho mis ficil; de tal manera que "la
cultura "oficial’ y la popular generalmente se encuentran entremezcladas y algunas veces
son incluso idénticas”, Al dirigir sus comentarios hacia la obra de Léger y los cambios
que han acaecido desde su muerte, Haring también observé que el legado de la “Era
de la Informacién y de la camara han desdibujado las fronteras entre el arte elitista y el
popular™="

Derribar las barreras que separaban las bellas artes del arte popular también forma
parte de la revaloracion generalizada de los medios de comunicacién masivos que
se inicio en la década de los afios cincuenta. Uno de sus primeros defensores fue el
critico francés Roland Barthes, quien reflexiond sobre aspectos tan distintos del mundo
contempordneo como el rostro de la Garbo y el boxeo en Mitologias (1957), uno de
sus primeros libros. Este enfoque se mantuvo durante el extendido activismo politico
de los afios sesenta que unio a estudiantes y obreros en el levantamiento parisino de
1968. Durante esta época, la ironica celebracion que hacia el arte pop de los asuntos
relacionados con el consumismo empezo a legitimar este material como un tema que
merecia ser considerado con seriedad. En general, estas incursiones en el anteriormente
sacrosanto reino del arte elitista formaban parte del derrocamiento revolucionario de
las tradicionales jerarquias culturales, en primer lugar por parte de los académicos y
los artistas, y luego, a traveés de ellos, del pablico en general. Juntos declararon que la
cultura de masas no podia seguir siendo vista como el vistago degenerado del arte
elitista. En lugar de ser un empobrecimiento de las asi llamadas bellas artes, la cultura
popular empezaba a ser entendida como una verdadera nueva tradicién —una especie
de arte popular industrial- con sus propias reglas y mandatos politicos.

i3



that permitted comedic, low-brow-inspired images and forms to infiltrate formerly
Olympian preserves.

It is not known exactly when Haring became intrigued with those aspects of Léger's
work that helped him to define his populist agenda, but there is good reason to
believe that this awareness came early because he was already fascinated with the
idea of publicly oriented art when he attended art school in Pittsburgh. Around 1977,
Haring remembers attending a Christo lecture at the nearby Carnegie Museum of
Art in which the artist (at a point in his career before he acknowledged his wife
Jeanne-Claude as a collaborator) discussed his recently completed Running Fence®
project, which was initiated in 1972 and completed in 1976. In particular, Haring was
captivated by Christo’s film on this piece of public art that included documentary
footage of meetings where farmers and others discussed its pros and cons as they
worked to reach a consensus about allowing it to pass through their properties.**
While in Pittsburgh, this aspiring artist recalled spending great amounts of time
in the Carnegie library reading,* and he may well have come in contact with
Léger’s ideas at this time. His tremendous desire to learn about art in the late ‘70s
is evidenced by the anecdote that the performance artist and then manager of New
York’s Club 57 Ann Magnuson has related about her first meeting with Haring in
the late ‘70s. During their initial conversation, she told Haring about her fascination
with Dadaist art and Alfred Jarry. “Soon Keith had his notebook out,” she recounts,
“scribbling down names and titles. He returned the next week having read every book
we discussed and led me into another impassioned discourse about creating our own
banquet years.*"*i The pertinacity Haring demonstrated in his quest to understand
Dadaism was no doubt matched when he approached such other subjects as Léger's
social activist-oriented work and semiotics, which have both had a profound impact
on his work. This intensity was matched by a new self-consciousness that Haring
developed the spring before moving to New York City when he began recording his
thoughts and feelings about art and life in a private journal.

Soon after he moved to New York, Haring took the time to outline in detail his
strong commitment to the art audience and its generation of meaning in an extended
journal entry of October 14, 1978.%" Coming of age after Post-Minimalism’'s and
Post-Conceptual Art’s long hegemony in the ‘70s, Haring moved away from this type
of work, which he viewed as insular and made only for other art specialists. In his
October entry he appears to have digested Léger's major premises about art’s ideal
audience being “the people” when he confirms art’s ubiquity and solidarity with the
public at large. Refusing to view this group as monolithic, simplistic, and obtuse,
Haring underscores the fact that art is ultimately indefinable, because it can only be
understood individually, at which point it assumes personal rather than categorical
meanings. He therefore discerns a symbiotic relationship between art and life that
is comprehensible to ordinary people. For him, art does not stop with the artist’s
generation of idiosyncratic forms: the reason for this is that he believes art’s meaning
is dependent on each viewer’s individual and commonsensical understanding of it
based on his or her own life experiences. Haring even goes so far as to assert that the
artist’s ideas in the end are irrelevant to observers because these observers in effect
become artists when they interpret works of art. For these reasons Haring is a strong
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En los Estados Unidos probablemente nadie ha hecho una mayor contribucion al
estudio serio y académico de la cultura popular que el catedritico Ray Browne de la
Bowling Green State University de Ohio, y los efectos de sus innovadores trabajos no
tardaron en extenderse hacia sectores mads amplios, transformando de esta manera
la percepcion de la gente de las bellas artes y del arte popular. En 1967, Browne
fundd La revista de lo cultura popular (The Journal of Popular Culture), que en su
numero inaugural de verano incluyo el profético ensayo titulado “El teatro del grafiti:
la temporada de 1966-67 en Nueva York" ("The Theatre of Graffitti: The 1966-67
Season in New York™). En 1974 puso en marcha el primer programa académico sobre
cultura popular, el cual utilizé la semiotica como un medio para estudiar asuntos
tales como las montafas rusas (tema de una conferencia académica), La guerra de los
galaxias, los dibujos animados y las novelas goticas de amor. La importancia de este
gran cambio en el saber, segln el cual el rigor que alguna vez se reservd para estudiar
a Shakespeare y a Miguel Angel podia ser aplicado para estudiar la literatura barata y
la imagineria de las revistas de historietas, es considerable. La conjuncién de esto con
el metedrico ascenso a la fama de Haring a comienzos de los afios ochenta, basado en
gran parte en la aceptacién generalizada de sus dibujos populistas parecidos a los de fas
historietas, que representaban hibridos de seres humanos, maquinas, reptiles y halos
resplandecientes, debe entenderse como parte de una misma transformacion historica
global que permitié que las imagenes y formas inspiradas en lo cémico y en lo poco

culto se infiltraran en los antiguos dominios del Olimpo.

Mo se sabe cudndo exactamente se despertd la curiosidad de Haring por los aspectos
de la obra de Léger que lo ayudaron a definir su agenda populista, pero hay motivos
suficientes para creer que esta conciencia surgid en él desde muy temprano, pues
cuando fue a la escuela de artes de Pittsburgh ya estaba fascinado con la idea del arte
concebido en funcién de lo publico. Haring recuerda haber asistido, alrededor de 1977,
a una conferencia que Christo dictd en el cercano Carnegie Museum of Art. El artista
(quien se encontraba en un momento de su carrera en el que adn no habia reconocido la
colaboracion de su esposa, Jean-Claude) hablé acerca de su recién concluido proyecto
de la Valla continua,” que habia empezado en 1972 y termind en 1976. Haring quedd
cautivado, en particular, con la pelicula de Christo sobre aquella pieza de arte piblico,
que incluia secuencias documentales de las reuniones en las que los granjeros y otras
personas deliberaban sobre los pros y los contras de este proyecto, al tiempo que
intentaban llegar a un consenso acerca de si debian permitir gue éste pasara por sus
propiedades.”™ Este aspirante a artista, por otro lado, pasaba largas horas en la biblioteca
Carnegie de Pittsburgh leyendo,™ y es muy posible que haya entrado en contacto con
las ideas de Léger en esta época. S5u enorme deseo de aprender sobre arte a finales
de los afios setenta se hace patente en la anécdota que la artista de performance y
luego gerente del Club 57 de Nueva York, Ann Magnuson, conto acerca de su primer
encuentro con Haring a finales de los afos setenta. En su primera conversacion, ella
le hablé a Haring de su fascinacién por el arte dadaista y por Alfred Jarry. “Al poco
tiempo Keith sacéd su cuaderno —relata ella~ y empezod a anotar nombres y titulos.
A la semana siguiente habia leido todos los libros de los gue hablamos. y entablamos
una nueva apasionada conversacién, a lo largo de la cual me propuso crear nuestra
propia época de banquetes”™ ** La pertinacia que mostré Haring en su esfuerzo por
entender el dadaismo es sin duda igual a la que manifesté al abordar temas tales como
la obra y la semidtica de Léger concebidas en funcion del activismo social, temas que
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supporter of both the public’s access to art and art's power to change the world, even
though he is fully aware that its extraordinary power can be beneficent as well as
destructive. Sounding almost like a mission statement for his life's work, Haring
wrote prophetically in his journal:

I am interested in making art to be experienced and explored by as
many individuals as possible with as many different individual ideas
about the given piece with no final meaning attached. The viewer
creates the reality, the meaning, and the conception of the piece. |
am merely a middleman trying to bring ideas together.*™"

This approach, which resonates with Léger’s predilection for engaging with the public
at large, anticipates many of the lessons Haring was to learn at SVA. In addition to
registering for courses with such well-known and cutting-edge artists as Simone
Forti (Performance Art), Joseph Kosuth (Theory Art Workshop), Keith Sonnier
(Performance Art), and Marjorie Strider (Sculpture), Haring enrolled in a semiotics
course in 1979 that was taught by the noted conceptual artist and photographer
Bill Beckley, who adopted the Italian scholar Umberto Eco’s recently published “A
Theory of Semiotics” as his primary text,”* and Barthes' best-selling late publication
“A Lover's Discourse” as an additional one. Beckley conducted the class through
discussion and dialogue, and remembers that Haring assumed an active role in
these conversations and impressed him with his lively intelligence.”™ Then regarded
as the new seminal work on this topic,**"" Eco's book was particularly appropriate
for SVA students since it contains a fifteen-page section on aesthetics in addition
to providing an encyclopedic overview of semiotics. Beckley reinforced the visual
ramifications of Eco’s theories by making references to such visual semiotics as the
history of the drips found along the bottom edge of Brice Marden's monochromatic
paintings and reasons for the nonalignment of names and colors in some Jasper
Johns paintings.”""" Haring’s recollection of the course includes his understanding
of its profound impact on art:

At school, 1 was studying semiotics with Bill Beckley. Semiotics is
a science that's applied to language—it's an analysis of language.
People like Roland Barthes and Umberto Eco and a lot of the French
structuralists were looking at language, picking it apart, deciphering
it, and were debating how meaning is attached to words and how
signs gained meaning.

Because this was an art course taught by a visual artist, we were
looking at semiotics in ways that applied to visual things—to images
rather than to words. But language still entered into it.***

Haring continued his discussion of semiotics by referencing the way his accidental
discovery of the Nova Convention at New York’s Entermedia Theater crystallized his
classroom learning by enabling him to see the role semiotics played in understanding
the work of such writers as William Burroughs, Allen Ginsberg, John Giorno and



tuvieron un profundo impacto en su trabajo artistico. Este impetu es equiparable a la
nueva conciencia de la propia identidad que Haring desarrollé durante los meses de
primavera previos a su traslado a la ciudad de Mueva York, cuando empez6 a anotar sus
pensamientos y sentimientos acerca del arte y la vida en un diario privado.

Poco después de mudarse a Nueva York, Haring sacé tiempo para escribir en detalle
acerca de su firme compromiso con el publico de arte y su generacion de significado en
la extensa anotacién hecha en su diario el 14 de octubre de 1978." Al llegar a la mayoria
de edad después de la larga hegemonia del posminimalisme y del posconceptualismo en
la década de los setenta, Haring se alejé de este tipo de trabajo artistico, que consideraba
cerrado y hecho exclusivamente para otros especialistas en arte. En esta anotacion de
octubre parece haber asimilado las premisas principales de Léger, segin las cuales el
publico ideal del arte es el pueblo", al reafirmar la ubicuidad y la solidaridad del arte
con el pablico en general. Negindose a ver este grupo como monolitico, simplista y
obtuso, Haring pone de relieve el hecho de que el arte es en Gltima instancia indefinible,
pues solo puede ser entendido individualmente, razén por la cual adopta significados
mas personales que categoricos. Percibe, por lo tanto, una relacion simbidtica entre el
arte y la vida que es comprensible para la gente comdn y corriente, Para ¢l, el arte no
termina en el momento de la generacién de formas idiosincrasicas por parte del artista.
La razén de esto es que cree que el significado del arte depende de la interpretacion
individual y pletérica de sentido comin de cada persona que lo mira, interpretacion
fundamentada en su propia experiencia de vida. Haring llega incluso a afirmar que las
ideas del artista al final son irrelevantes para los observadores, pues éstos de hecho
se vuelven artistas al interpretar las obras de arte. Por estos motivos, Haring cree
firmemente tanto an &l acceso del publice al arte como en & poder del arce para
cambiar el mundo, aunque es plenamente consciente de que su extraordinario poder
puede ser a la vez beneficioso y destructivo. Haring escribié un texto profético en su
diario, que casi parece una declaracién de la mision del trabajo que haria a lo largo de

su vida:

Me interesa hacer un arte que sea experimentado y explorado por
tantos individuos como sea posible y con tantas ideas personales
diferentes acerca de esa pieza especifica sin ningan significade definitivo
agregado. La persona que mira crea la realidad, el significado y la nocion
de la pieza. Yo soy solamente un intermediario que intenta reunir ideas.”"

Este enfoque, que evoca la predileccion de Léger por involucrarse con el publico en
general, se anticipa a muchas de las lecciones que Haring aprenderia en la Escuela de Artes
Visuales. Ademas de inscribirse en los cursos que cuentan con artistas tan conocidos y
vanguardistas como Simone Forti (performance), joseph Kosuth (taller teorico de arte),
Keith Sonnier (performance) y Marjorie Strider (escultura), Haring se inscribié en 1979
en un curso de semiética dictado por el renombrado artista conceptual y fotografo
Bill Beckley, quien adopté el recién publicado Tratado de semidtica general del erudito
italiano Umberto Eco como su texto de base,” y la tltima publicacién de Barthes con
gran éxito de ventas, Fragmentos de un discurso amoroso, como texto suplementario.
Beckley basd su clase en la discusion y el didlogo, y recuerda que Haring asumio un papel
activo en estas conversaciones y lo impactd con su vivaz inteligencia.”* Considerado
en ese entonces como la nueva obra imprescindible a la hora de tratar el tema,”™" el
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René Picard, and to such artists as Jean-Michel Basquiat,” whose graffiti tag was
SAMO, and Jenny Holzer,'” who pasted multi-colored posters on the street with her
own devised aphorisms,

Referring to works of art as “super-signs,” which form the nexus of many different
codes, Eco observes that the overall intelligible design of individual works of art
directs viewers to specific yet still flexible and ambiguous channels where they are
forced to interpret the new conjunctions of familiar codes that particularly original
works of art present to them. He elaborates on this situation by pointing out that:

A responsible collaboration is demanded of the addressee. He must
intervene to fill up semantic gaps, to reduce or to further complicate
the multiple readings proposed, to choose his own preferred paths
of interpretation to consider several of them at once...to reread
the same text many times, each time testing out different and
contradictory presuppositions. Thus the aesthetic text becomes a
multiple source of unpredictable “speech acts” whose real author
remains undetermined, sometimes being the sender of the message,
at others the addressee who collaborates in its development.™*

As with verbal texts, so with works of art, meaning is a collaborative venture. It
depends not only on the artist as the generator of private signs and a subscriber to
public ones, but it is also incumbent on the artist’s audience to attempt to make sense
of these codes. In doing so the public needs to consider socially ratified meanings,
maintain full awareness of the historical moment in which the work was created,
and associate these codes with their own personal experiences. Because art has an
ability to forge new alliances between familiar signs and to encourage viewers to
develop new ways of approaching hybridized ones, it has the capacity to change
people’s views. Eco concludes prophetically, *[T]o change semantic systems means
to change the way in which culture ‘sees’ the world"**' Because signs can never signify
actual objects but only aspects of them that are in reality cultural contents, which in
turn are communicated through yet other signs called “interpretants,” the condition
known as “unlimited semiosis” is thus set in action.”" In this intricate and ongoing
linkage of referents, signs refer to interpretants that in turn refer to still other signs
and their interpretants; the situation is never resolved because one set of cultural
contents refers to yet another ad infinitum.

Since Beckley chose Eco's cutting-edge text as his main text, he was certainly
cognizant of the fact that semiotics had moved away from a 1960s concentration
on the individual sign to a 1970s focus on the text generating it, which in turn
introduced the profoundly important problem of how to read these texts. In Beckley's
class, students working with Eco’s book were encouraged to become conscious
of the ways that works of art provide viewers with clues and challenge them to
undertake the substantially more important and daunting task of forging new and
personally relevant interpretations. ™" This change in emphasis follows logically
Barthes' prophetic conclusion in his often-cited essay “The Death of the Author”

9 Jean-Michel Basquint, Lintitied | Self-portroait)
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libro de Eco era particularmente apropiado para los estudiantes de la Escuela de Artes
Visuales, ya que consta de una seccién de quince piginas dedicada a la estética, ademis
de proporcionar una vision general y enciclopédica de la semidtica. Beckley reforzo
la repercusion visual de las teorias de Eco haciendo referencia a semidticas visuales
tales como la historia de los goteos de pintura encontrados en el extremo inferior de
las obras monocromiticas de Brice Marden y las razones para el no alineamiento de
nombres y colores en algunas de las pinturas de Jasper Johns. " El recuerdo de Haring
de este curso incluye su percepcion del profundo impacto que éste tuvo en las artes:

Halzer, Inflamimo
y Poatery at the Standard

QT Porvel “iemin, En la escuela, estudié semictica con Bill Beckley. La semidtica es una
Lo Asngates ciencia que se ocupa del lenguaje: es un anilisis del lenguaje. Hombres

como Roland Barthes, Umberto Eco y muchos de los estructuralistas
franceses estudiaban el lenguaje, lo desglosaban, lo descifraban, y
debatian como el significado se asocia a las palabras y como los signos
adquieren significado.

Debido a que éste era un curso de arte dictado por un artista visual,
estudidbamos la semidtica de una manera que se aplicaba a los objetos
visuales, a las imagenes mas que a las palabras. Pero el lenguaje no
dejaba de entrar en consideracion. ™™

Haring prosiguid con su deliberacién sobre la semidtica haciendo alusion a la manera
como su accidental descubrimiento de la Nova Convention en el Entermedia Theater
de Nueva York, materializé los conocimientos que adquirié en sus clases al permitirle
percibir el rol que desempefiaba la semidtica en la comprensién de la obra de escritores
tales como William Burroughs, Allen Ginsberg, John Giorno y René Picard, y de artistas
como Jean-Michel Basquiat,’ cuyo apodo de artista del grafiti era SAMO, y Jenny
Holzer,'" quien pegaba carteles multicolores en las calles con los aforismos que ella
misma creaba,

Al hacer referencia a las obras de arte como “slper signos” que crean una red de
muchos codigos diferentes, Eco observa que el disefio global e inteligible de las obras de
arte individuales dirige a los observadores hacia canales especificos y, a la vez, flexibles y
ambiguos en los que se ven obligados a interpretar las nuevas conjunciones de cddigos
familiares que las obras de arte particularmente originales les presentan. Explica esta
situacion en mayor detalle sehalando que:

Se exige del destinatario una colaboracion responsable. Debe intervenir
para llenar los vacios semdnticos, para reducir o complicar aiin mis
las multiples lecturas propuestas, para escoger sus propios caminos
predilectos de interpretacion para considerar varias de ellas al mismo
tiempo... para releer el mismo texto muchas veces, probando en cada
ocasion presuposiciones diferentes y contradictorias, De este modo, el
texto estético se convierte en una fuente maltiple de “actos de discurso™
imprevisibles cuyo verdadero autor permanece indeterminado, siendo
algunas veces el remitente del mensaje, y otras el destinatario que
colabora con su creacién.”™

ne



120

(first published in the late ‘605) regarding the new and enhanced creative role readers
must play. ="

Differing from Eco's encyclopedic approach to semiotics, Barthes’ "A Lover's
Discourse"—Beckley's other text—is a hybrid book that is intended to be both
scholarly and fictive. Playing with the many clichéd expressions used by lovers in
general and in Goethe’s “The Sorrows of Young Werther” in particular, Barthes
relies on Lacan's psychoanalytic approach to replace the reduction of the cohesive
imaginary “1" dominating an individual lover's thinking about his or her feelings,
with a far more fractured and symbolic vertical pronoun that is a mere play of
tropes or “figures,” as Barthes calls them. The net result of reading Barthes’ study
Is to recognize how society and language create standard casts of characters that
appear as distinct individuals, lovers, and even artists. So, instead of continuing
to take pride in one's uniqueness, the savvy reader of Barthes' “Discourse” begins
to recognize that individuals, like lovers, are in large part cultural constructs and
that enlightened artists must deemphasize individual agency as they find ways to
emphasize the enormously important creative role cultures are capable of playing.
Reading and analyzing Barthes' sustained deconstruction of romantic language
enabled Haring to move away from intimate and privileged views of art and the
world so that he could encourage members of the general public to develop their
own semiotic understanding of the new hybrid signs he was presenting them.

That Beckley's lessons in semiotics continued to be crucially important to Haring
can be demonstrated by noting several of his statements made a number of years
after leaving SVA. In a June 13, 1984, journal entry, Haring reaffirmed his art’s
ability to convey social meanings and move from “what is” to “what could be"
by permitting viewers the opportunity to personalize these meanings, thereby
gaining ownership of them.*** Five years later, using the rhetorical device known
as antimetabole, Haring acknowledged, “1 think it is interesting to see the result
of someone's struggle, but it is also interesting to struggle with the results from
someone’s pure expression,”* thus moving away from a traditional emphasis on
artist-generated forms to the interpretive and receptive-oriented work that semiotics
supports. In his last interview, made only a few weeks before his death, Haring
continued to subscribe to a semiological approach regarding his work. Not just
encouraging viewer participation, but also demanding it, Haring concludes:

In all my work there is some degree of content that is more obvious,
communicating a specific or a general idea that people will get. But
a lot of times the content of the work is ambiguous enough that it
can be interpreted by whoever. That was one of the essential things
that made the subway drawings powerful. They weren't exactly
telling you what they meant. There were aside and in the arena of
advertisements which were all directly telling you exactly what they
meant, what they were trying to sell. The subway drawings looked
like signs and symbols. Everyone I'd encounter when | was in the
subway, drawing, would ask, “What does it mean?” 1 was provoking
people to look at it and to have to figure it out for themselves, which
is what most of the work has really been about. So in making poetic



En las obras de arte, asi como en los textos verbales, el significado es una empresa
colaborativa. No depende tnicamente del artista en su calidad de generador de signos
personales y suscriptor de los publicos: al contemplador también le corresponde
intentar interpretar esos codigos. Al hacerlo el pablico debe considerar los significados
ratificados por la sociedad, ser plenamente consciente del momento historico en que
la obra fue creada y asociar estos codigos con sus propias experiencias personales.
Debido a que tiene la facultad de crear nuevas alianzas entre signos familiares y de
alentar al contemplador a desarrollar nuevas maneras de abordar los hibridos, el arte
tiene la capacidad de cambiar la vision de la gente. Eco concluye a manera profética:
“Cambiar los sistemas semanticos significa cambiar la manera como la cultura 've' el
mundo".*"* A causa de que los signos nunca puede representar objetos reales, sino sélo
aspectos de éstos que en realidad son contenidos culturales, los cuales a su vez son
comunicados mediante otros signos denominados “interpretantes”, se pone en accioén la
condicién conocida como “semiosis ilimitada”.**" En este intrincado y continuo enlace
de referentes, los signos aluden a interpretantes que a su vez aluden a otros signos y
sus interpretantes; esta situacion nunca se resuelve, pues un conjunto de contenidos
culturales alude a otro indefinidamente.

Puesto que Beckley eligid el vanguardista libro de Eco como su texto principal, no hay
duda de que tenia conocimiento del hecho de que la semidtica se habia alejado de la
concentracion en el signo individual propia de la década de los sesenta para pasar a
centrarse, en los afos setenta, en el texto que genera dicho signo, lo cual a su vez
introducia el problema profundamente importante de cémo leer estos textos. En la clase
de Beckley, los estudiantes que trabajaban con el libro de Eco eran alentados a tomar
conciencia de las maneras en que las obras de arte dan pistas al contemplador y lo retan
a emprender la tarea, considerablemente mas trascendental y de mayores proporciones,
de crear interpretaciones nuevas y relevantes desde una perspectiva personal.™™" Este
cambio en el orden de prioridades se origina logicamente en la profética conclusion
que Barthes hizo en su ensayo citado en innumerables ocasiones “La muerte del autor”
(publicado por primera vez a finales de los afos sesenta), en el que se refiere al nuevo
y creciente papel creativo que deben desempefar los lectores, ™™

El otro texto empleado por Beckley, Fragmentos de un discurso amoroso de Barthes,
discrepa del enfoque enciclopédico de la semidtica de Eco. Es un libro hibrido que
busca ser a la vez académico y de ficcion. Jugando con las innumerables expresiones
cliché utilizadas por los amantes en general y en Las cuitas del joven Werther de Goethe
en particular, Barthes se basa en el enfoque psicoanalitico de Lacan para remplazar la
simplificacién del imaginario cohesivo “Yo" que domina el pensamiento de un amante
particular acerca de sus sentimientos, por un pronombre vertical mucho mas fracturado
y simbélico que no es mas que un juego de tropos o de “figuras”, como las llama Barthes.
El resultado global de leer el estudio de Barthes es reconocer como la sociedad y el
lenguaje crean repartos estindar de personajes que se presentan como individuos,
amantes e incluso artistas distintos. De este mode, en lugar de seguir enorgulleciéndose
de su singularidad, el lector perspicaz de los Fragmentos de Barthes empieza a reconocer
que los individuos, al igual que los amantes, son en gran parte construcciones culturales,
y que los artistas progresistas deben minimizar la importancia de la accién individual a
medida que encuentran maneras de hacer resaltar el importante papel creativo que las
culturas son capaces de desempefiar. Leer y analizar la deconstruccion sostenida que
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information, instead of obviously communicating information,
people have to fill in the blanks and find their own associations and
meanings within the work. ="

In light of Haring's grounding in semiotics and his understanding that art is a two-
way communication between artists and viewers, it is not surprising that he attributed
qualities of “social responsibility” to his line. This connection is of considerable
import since it connects his forceful mode of drawing with the basic human need
to affiliate with one's world, while preserving at the same time the right to remain
separate from i, ="

The characteristics of Haring’s distinctly blunt outline, which connects while also
remaining separate, are reinforced by similar qualities that can be attributed 1o
the blacked-out and papered-over advertising spaces where he chose to locate his
subway drawings. Although these works are oftentimes inaccurately referred to as
graffiti art, they are in fact neither graffiti-like in their intent nor in their effect.
In 1984, author and art critic Calvin Tomkins correctly noted in The New Yorker
the overall aggressiveness of graffiti artists who intended their cinemascopic rags
(their names) majestically sprawled across the sides of subway trains and their
equally monumental bombs (richer iconographic pursuits) to be as off-putting to the
general public as possible. Through their work, these graffiti writers infiltrated and
occupied public and private spaces alike; in doing so, they were claiming ownership
of these surfaces or, at least, their power over them. “They know,” Tomkins writes,
referring to graffiti artists, “that the public at large detests and fears what it sees as
a desecration of the environment.”™ ** Rather than working to engage the general
public in an ongoing dialogue, as Haring did, these graffitists, who usually stopped
their stealthy painting activities at age sixteen before they could be prosecuted as adult
lawhreakers, were no doubt proud of the fact that their assembly of bubble, 3-D- and
“wild-style” (unreadable) letters cost the New York Metropolitan Transportation
Authority approximately six million dollars a year in the early '80s. According to
Tomkins, “For a [graffiti] writer, the only true audience is other writers,” and not
the general public, as was the case with Haring's subway drawings.

Differing substantially from the graffiti artists’ insistently personal work that defaced
the surfaces it emblazoned, thereby claiming possession of them, Haring's subway
drawings in chalk were intentionally temporary and not at all autocratic. Morcover,
they were extraordinarily fragile, since chalk can be erased or washed off with water.
Unlike graffiti tags, Haring's drawings were also sufficiently mysterious to beguile
subway riders into wanting to understand and interpret them: they engaged with
the drawings and attributed their own meanings to them. A pertinent example of
this engagement is Haring’s frequently repeated drawing of his radiant baby that
Christians could interpret as the infant Jesus, and people still concerned about
the continued possibility of a nuclear holocaust after the 1979 Three Mile Island
meltdown disaster could view as a radioactive child.” In view of the public nature of
Haring's work, it is significant that he chose not to sign any of his subway drawings.
Differing from the graffiti artists’ self-reflexive tags that took the form of overblown
macho signatures, Haring’s unsigned work prevents any notion of proprietorship on



hace Barthes del lenguaje romantico le permitié a Haring apartarse de las visiones de
caricter intimo y privilegiado acerca del mundo y el arte, con el fin de poder incitar a
los miembros del publico en general a desarrollar su propia interpretacion semidtica de
los nuevos signos hibridos que les estaba presentando.

El hecho de que las lecciones de semiotica de Beckley siguieran siendo de crucial
importancia para Haring, se puede demostrar al recordar varias de las declaraciones
que hizo afos después de salir de |a Escuela de Artes Visuales. En una anotacion
hecha en su diario el 13 de junio de 1984, Haring reiteré la capacidad de su arte para
transmitir significados sociales y pasar de “lo que es"” a "lo que puede ser”, dando a los
espectadores la oportunidad de personalizar estos significados y, de ese modo, hacerse
duefio de ellos.”* Cinco afios después, empleando el recurso retérico conocido como
retruécano, Haring reconocié: “Creo que es interesante ver el resultado de la lucha
de una persona, pero también es interesante luchar con los resultados de la expresién
pura de una persona”,*** apartindose asi del énfasis que tradicionalmente se pone en
las formas generadas por un artista para darle importancia al trabajo interpretative
y orientado hacia lo receptivo que apoya la semiética. En su Gltima entrevista, que
concedid unas pocas semanas antes de su muerte, Haring siguio suscribiendo un enfoque
semiologico respecto a su obra. No sélo alentando la participacion del espectador, sino
ademas exigiéndola, Haring concluye:

En todo mi trabajo hay algin grado de contenido que algunas veces
es mas evidente que otras. Es decir, a veces el contenido es algo con
lo cual realmente intentas expresar algo y quieres comunicar una idea
especifica o general a las personas, y que ellas capten esta misma idea.
Pero muchas veces tanto el contenido como la obra son tan ambiguos
que pueden ser interpretados por quienquiera que sea, por cualquier
persona que la mire. Y creo que una de las cosas esenciales que hizo
que los dibujos del metro fueran tan impactantes fue que no revelaban
con claridad lo que significaban. Es decir, eran especies de anuncios, y
estaban en el terreno de éstos. Cualquier anuncio que se hiciera hoy
en dia te revelaria con toda claridad su significado, qué estd tratando
de vender. Los dibujos del metro, por otro lado, daban la impresién de
estar diciéndote algo, porque todos parecian signos o simbolos, pero
no te revelaban con exactitud su significado. Asi que lo primero que
preguntaba toda persona que me encontraba cuando estaba dibujando
en el metro era: jqué significa eso? ;Qué significa? De modo que era
como incitar a las personas a mirarlos, a tener que entenderlos por si
mismas y a tener que armarlos, y esto es de lo que realmente se ha
tratado la mayoria de la obra: hacerla informacién poética en lugar de
comunicacién obvia, para que la gente que la mire tenga que rellenar los
espacios en blanco y encontrar sus propias asociaciones y significados
dentro de ella.

A la luz de las bases de Haring en semidtica y de su manera de entender el arte como
una comunicacion de doble sentido entre artistas y espectadores, no es sorprendente
que le atribuyera a su actividad la cualidad de la "responsabilidad social”. Esta conexion
tiene una importancia considerable, pues enlaza su enérgica manera de dibujar con la
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the part of the artist, so that it might more easily engage in ongoing conversations
with the public.

Instead of aligning Haring's subway drawings with the graffiti artists with whom he
often associated, and with LA I1 (Angel Ortiz) with whom he at times collaborated,
we come closer to understanding the nature of his decision to use pasted-over ad
spots as the spaces for his temporary works when we compare these works with
Gordon Matta-Clark’s fifteen Fake Estates'’ from the ‘70s—his pieces focusing on
the unusable small wedges of land that fell outside Queens' and Staten Island’s
urban grids. Both the subway drawings and the Fake Estates direct their viewers'
attention to the fragile and little-noticed gaps and rifts found along the margins of
the modern industrial world. In doing so, they encourage viewers to think outside
the coercive ideological and actual overarching structures defined by advertising
and urban planning.

This contrast between the overweening force of big money, corporate business,
major metropolitan governments and the relatively limited power of the individual
artist had its musical equivalent in the hip-hop and New Wave music that Haring so
greatly admired. Hip-hop music had an enormous impact on his iconography since he
frequently drew figures doing the electric boogie and break-dancing.™ * This music,
which began in New York in the 1970s, with DJs emphasizing beats (appropriated
instrumental tracks and percussion breaks from hit songs) over which they would
mesmerizingly tap, is similar, in a few important respects, to the New Wave music
by such groups as Talking Heads and the Ramones. In both, contrasts are created
between resolute yet beleaguered individuals competing with the inexorable force of
syncopating mechanical synthesizers and drum machines.

In conclusion, in terms of its overall participatory aspects, Haring's work extends
Léger's tactic of reaching out to proletarian audiences even as it moves in the new
semiological direction of enticing viewers to play the game of personalizing it by
supplying interpretations for it. While an intellectual impetus for Haring's mature
work was the semiotics he learned in Beckley's class at SVA and found enacted
among writers like Burroughs with whom he later collaborated, it is apparent
from all the interviews recorded in his authorized biography and from the insights
contained in his published journals, that there were also strong personal motivations
for making this work and getting it into the public domain as quickly as possible.
Certainly one impetus for making thousands of subway drawings with barking
dogs, radiant babies, cyborgs, and strange hybrids is the threat of a nuclear holocaust
that endangered Haring's hometown in Kutztown, Pennsylvania, which is only fifty
miles away from the infamous 1979 meltdown at Three Mile Island. His drive to
make so much art in such a short amount of time also stems from his desire to
celebrate and share information about his hedonistic gay lifestyle, including the
clubs and the new dances enlivening them, as well to register his grave concerns in
the late "80s about the advancing AIDS epidemic. An additional motivating factor
for creating this work is Haring’s great need to communicate with children, Thus,
although semiotics was not the only major force driving Haring's work, it was the
primary means by which he was able to incite viewers to engage in the definition and
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fundamental necesidad humana de afiliarse a su mundo propio, conservando al mismo
tiempo el derecho a permanecer apartado de al. ="

Las caracteristicas del distintivo contorno definido de Haring, que establece una
conexion y a la vez se mantiene separado, son reafirmadas por las cualidades similares
que se le pueden atribuir a los espacios publicitarios cubiertos con papel negro en
los que ¢l eligié situar sus dibujos del metro. Aunque muchas veces se alude a estas
obras, de modo incorrecto, como arte del grafitl, de hecho ellas no se asemejan al
grafiti ni en su propésito ni en su efecto. En 1984, el autor y critico de arte, Calvin
Tomkins, comentd de un modo acertado en el New Yorker acerca de la agresividad
generalizada de los artistas del grafiti, que se proponian que sus gigantescas firmas (los
tags —es decir, sus nombres—) y sus igualmente monumentales bombas (sus abundantes
trabajos iconogrificos), que cubrian majestuosamente los costados de los trenes del
metro, fueran tan molestos para el piblico en general como fuese posible. Con sus
obras, estos escritores de grafiti penetraban y ocupaban tanto los espacios publicos
como los privados; al hacer esto, reivindicaban su propiedad sobre aquellas superficies
o, al menos. su dominio sobre ellas. "Ellos saben —escribe Tomkins, aludiendo a los
artistas de grafiti- que el piblico en general detesta y teme aquello que considera una
profanacion de su entorno”*** En lugar de trabajar para hacer que el pablico participe
en un diidlogo permanente, como lo hizo Haring, estos grafiteros, que generalmente
abandonaban sus actividades furtivas de pintura a los 16 afios, antes de que pudieran
procesarios en calidad de infractores adultos de la ley, sin duda se enorgullecian del
hecho de que su conjuncién de letras abombadas, tridimensionales y de “estilo salvaje”
(“wild style”) (todas ilegibles) le costaran a la Direccién del Transporte Metropolitano de
Nueva York aproximadamente seis millones de ddlares al afio a comienzos de los afios
ochenta. Seglin Tomkims, "para un escritor [de grafitis], el Unico publico verdadero son
los otros escritores”, y no el pablico en general, como sucedia en el caso de los dibujos
del metro de Haring.

Distanciindose de manera considerable de la obra porfiadamente personal de
los artistas de grafitl, que estropeaba las superficies que cubria y de este modo
las reivindicaba como suyas, los dibujos en tiza de Haring eran premeditadamente
temporales y no eran en absoluto autocriticos. Es mds, eran extraordinariamente
fragiles, pues |a tiza puede borrarse o quitarse al lavarla con agua. A diferencia de
las firmas en grafiti (tags), los dibujos de Haring también eran lo suficientemente
misteriosos para Incitar a los usuarios del metro a intentar entenderlos e
interpretarlos: se involucraban con ellos y les atribulan sus propios significados. Un
ejemplo pertinente de esto era el dibujo que Haring hacia con frecuencia de un
"bebe resplandeciente” que los cristianos podian interpretar como el nifio Jesus, y
las personas que aln se encontraban preocupadas por la constante posibilidad de un
holocausto nuclear después de la fusion de un reactor en la lIsla de las Tres Millas
en 1979, podian ver como un bebé radioactivo.” En vista del cardcter piblico de la
obra de Haring, es significativo el hecho de que haya decidido no firmar ninguno de
sus dibujos del metro. Contrariamente a los tags auto-reflexivos de los artistas de
grafiti que adoptaron la forma de la firma pretenciosa del macho, la ebra sin firmar de
Haring evita cualquier idea de propiedad por parte del artista, de tal modo que pueda
entregarse con mayor facilidad a una conversacién permanente con el piblico.



refinement of the subjects on which his art focused. In a journal entry of October 14,
1978, soon after moving to New York, Haring wrote:

The medium is a tool of the message.
The medium is not the message.
The message is the message.

While appearing anti-formalist, this cryptic set of statements acknowledges the
medium’s role as crucial but subsidiary to the message that Haring subsequently
learned to emphasize by enhancing its semiotic potential for general audiences. This
semiotic turn enabled him to update Léger's “the people are a Poet” dictum so that
his viewers assume responsibility for participating in the discovery and elaboration
of his art’s pointed yet often ambiguous messages.
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En lugar de alinear los dibujos del metro de Haring con los artistas de grafiti con los
que se relacionaba con frecuencia, o con LA I {Angel Ortiz), con quien algunas veces
trabajaba, nos encontramos mas cerca de entender la naturaleza de su decision de
usar los espacios publicitarios para sus obras temporales cuando comparamos estos
trabajos con los quince Bienes ficticios de Gordon Matta-Clark'' de los afios setenta
—sus piezas se centraban en los pequefos e inservibles lotes de tierra que estaban
fuera del entramado urbano de Queens y de Staten Island. Tanto los dibujos del metro
como los Bienes ficticios dirigen la atencion de sus espectadores hacia las frigiles y poco
notadas brechas y fisuras que se encuentran en los mirgenes del moderno mundo
industrial. Al hacer esto, alientan al contemplador a pensar mis alli de los limites de
las coercitivas y dominantes estructuras ideologicas definidas por la publicidad y la
planificacién urbana.

Este contraste entre el poder desmesurado del gran capital, las corporaciones, los
principales gobiernos metropolitanos y el poder limitado del artista individual tuve un
equivalente musical en el hip-hop y la misica New Wave que Haring tanto admiraba. El
hip-hop tuvo un enorme impacto en su iconografia, pues con frecuencia dibujaba figuras
bailando el electric boogie y el break-dancing.” '* Esta musica, que empezé en Nueva
York en la década de los setenta, con los disc-jockeys enfatizando compases (los temas
instrumentales apropiados y os solos de percusion) sobre los cuales ellos rapeaban de
manera cautivadora, es semejante, en UNos cuantos aspectos importantes, a la musica
New Wave interpretada por grupos como Talking Heads y Los Ramones. En ambas, se
crean contrastes entre individuos resueltos y, a la vez, atribulados que compiten con la
inexorable fuerza de sintetizadores mecanicos y tambores electrénicos que sincopan
sonidos.

En conclusién, en lo relacionado con sus aspectos participativos globales, la obra de
Haring desarrolla la tictica de Léger de tratar de llegar al piblico proletario al tiempo
que se mueve en la nueva direccion semiologica de atraer a los espectadores para que
participen en el juego de personalizarla aportando sus interpretaciones. Aungue uno
de los impulsos intelectuales de la obra madura de Haring fue la semidtica que aprendia
en la clase de Beckley de la Escuela de Artes Visuales y que encontrd representada en
escritores como Burroughs, con quien colabord posteriormente, resulta evidente en
todas las entrevistas que documentd en su biografia autorizada y en las perspicaces
reflexiones que se encuentran en sus diarios publicados, que también tenia fuertes
motives personales para crear su obra y hacerla llegar al dominio puablico tan pronto
como le fuese posible. Sin duda, uno de los impulsos que lo llevé a hacer en el metro
miles de dibujos de perros ladrando, bebés resplandecientes, ciborgs y extrafios hibridos
fue la amenaza de holocausto nuclear que puso en peligro a Kutztown, Pensilvania, el
pueblo natal de Haring, que se encuentra a sélo unos 80 kilémetros de la Isla de las Tres
Millas, tristemente célebre por haberse producido alli en 1979 la fusion de un reactor
nuclear. El empuje que lo llevd a hacer tantas obras de arte en un periodo de tiempo tan
corto proviene también de su deseo de celebrar y compartir informacién acerca de su
hedonista estilo de vida gay, incluyendo los night-clubs y los nuevos bailes que les daban
vida, asi como de documentar las serias preocupaciones que lo asediaban a finales de
la década del ochenta acerca de la creciente epidemia del sida. Un factor adicional que
lo motivo para crear esta obra, fue la enorme necesidad de Haring de comunicarse con
los nifios. De este modo, aunque la semiética no era la Unica fuerza importante que
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impulsaba la obra de Haring, si era el medio primordial por medio del cual podia incitar
a los espectadores a participar en la definicion y perfeccionamiento de los temas en que
se centraba su trabajo. En una anotacion hecha en su diario el |4 de octubre de 1978,
poco después de mudarse a Nueva York, Haring escribio:

El medioc es una herramienta del mensaje.
El medio no es el mensaje.
El mensaje es el mensaje.

Aunque parece antiformalista, esta enigmatica serie de frases reconoce que el papel del
medio es decisivo pero, a la vez, secundario para el mensaje que Haring posteriormente
aprendio a enfatizar realzando su potencial semidtico para el pablico en general. Este giro
semiotico le permitic actualizar la maxima de Léger: el pueblo es un poeta”, de manera
que sus espectadores asumieran la responsabilidad de participar en el descubrimiento y
la elaboracién de los mensajes mordaces y, a la vez, ambiguos de su obra.
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Against All Odds contradicts the
stereotypical view of Keith Haring as
simply a Pop artist who created nothing
more than fun, vacuous, commercial icons
that were cute, colorful and gimmicky.
Focusing on his deceptively simple line
drawings, this exhibition
proposes instead a view of
Haring as an accomplished and
traditional draftisman, more
concerned with social issues
than he was with the superficial.
Haring's artistic success lay in
his ability to harness powerful
content and mold it into a
skillfully crafted form. This
exhibition focuses on the more
formal work Haring produced
mid-career, by presenting work
from his first large-scale solo exhibition
of 1981 and the nine short years that
followed, until his untimely death in
1990 at the age of 31. The exhibition
attempts to contextualize Haring's work
by also exhibiting artists that were part
of his life, such as Jean-Michel Basquiat,
Francesco Clemente, George Condo, Tseng
Kwong Chi, and Andy Warhol. Alongside
the work of his peers and friends,
Haring's colorful and popular yet
powerful and acidic work becomes a
record of the 1980s.

A pesar de todo contradice la estereotipica
vision que se tiene sobre Keith Haring de ser
un simple artista pop dedicado a sélo crear
iconos comerciales, divertidos y vacuos, que
eran de colores muy vivos, lindos y efectistas.
Centrandose en sus dibujos de lineas
aparentemente sencillas, esta
exposicion propone en cambio ver a
Haring como un dibujante consumado
y tradicional, mas interesado en los
temas sociales que en asuntos
superficiales. El éxito artistico de
Haring radicaba en su capacidad de
crear un contenido vigoroso dentro
de una forma habilmente trabajada.
Esta exposicion se centra en la obra
mias formal de Haring creada en la
plenitud de su carrera artistica,
presentando sus trabajos desde la
época de su primera exposicion individual de
importancia en 1981 y los cortos nueve afos que
siguieron, hasta su prematura muerte en 1990 a
la edad de 3| afos. La exposicién intenta
contextualizar la obra de Haring exponiendo
tambien los trabajos de artistas que formaron
parte de su vida, tales como Jean-Michel Basquiat,
Francesco Clemente, George Condo, Tseng
Kwong Chi y Andy Warhol. Junto al trabajo
artistico de sus coetineos y amigos, la obra de
Haring, popular y de colores vivos, pero a la vez
impactante y mordaz, se constituye en un
testimonio de los afos ochenta.

INCLUDES KEITH HARING'S LAST INTERVIEW
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